Le dice: la memoria es lo más importante.
Le dice: no, es el pasado lo verdaderamente importante.
Le insiste: pero puesto que el pasado está muerto, ya no es ni importante ni trivial.
Le insiste, a su vez: pero la memoria de los vivos falsea el pasado de los muertos.
Le replica: pero la memoria es el único vínculo que tenemos para que algo de nosotros permanezca con el pasado, aunque no sea fiel.
Le contradice: no es un vínculo; la memoria es una invención.
Le dice: ¿quieres decir que recordar es recrear?
Le dice: quiero decir que la memoria es un entretenimiento que cabalga entre la nostalgia y la melancolía, cuando no se rebaja a la justificación de los actos de los vivos.
Se aleja: no olvides que la memoria salva.
Se aleja: no dudes de que la memoria traiciona.